我的父亲母亲
文/刘红芳
（接84期）
父亲回忆说，这真是个好人。这个好心人把我父亲送上了去往兰州的货车。父亲在兰州下车后，坐上了一列从青海开往西安方向的列车。一上车，就按那位好心人的授意，找到列车员说明情况。这位列车员不仅没有赶他下车，还拿出七八张票让他挑选下车的车站。父亲选了在西安站下车的车票，有了这张票，父亲顺利地从西安站走出来。
我问父亲：“这两天你没钱怎么吃饭呀？”
父亲笑了笑说：“幸亏多了个心眼，在内裤里缝了个小口袋，里面藏了点钱，钱不多，倒不至于饿肚子，余下的钱仅够购买从西安到洪洞的车票。”
几经周折，父亲终于坐上了从西安发往洪洞的列车，心里的石头才落了地。到临汾站上来了一名比他大几岁的年轻人，坐到父亲的对面，经过攀谈得知父亲是洪洞万安的，他说自己也是万安的，是同乡。
当他听了父亲的遭遇后说，你还能找到回家的路吗？父亲说他只记得家中的那个大门和门口的那对石狮子。
这位老乡说，“下车后我一块儿和你回去。”到了洪洞站，那位老乡让父亲等下他，他去一下同学家送个东西，一会回来相跟上一块走。
父亲就在站台等着，他看到站台上有个中年男子来回走动张望，好像是在等人。看着这个人的身影轮廓，总觉得有些面熟，于是走上前去仔仔细细地看着他，然后问：“你是刘生子吗？”
这名中年男子诧异地望着他，上下打量着眼前这个头戴军帽身穿黄绿色军装的年轻小伙，（那时在新疆都时兴这种无帽徽无肩章的军装穿戴），说了声，“额是！”
父亲鼻子一酸，委屈的眼泪像泄了闸的洪水般涌出，他抱住这个中年男子大声嚎啕起来……
4
原来接到父亲的电报后，奶奶安排爷爷按时去接站。接连两天，爷爷都跑了空。爷爷慌了神，怕父亲路上出什么意外，一夜未眠，天还未亮，又从万安村出发去往洪洞车站。那时候人们出行连马车也没，更别提汽车，全靠步行。
缘分使然，父子俩终于相见。擦干眼泪，父亲随着爷爷走到屯里自己的姥姥家，终于见到了日思夜想的娘亲和弟弟们，自然少不了喜极而泣的场面。
稍作休息后，奶奶拿出了一身新做的衣裳，让父亲赶紧换上，看合适不合适。六年了，奶奶不知父亲长得有多高，衣裳做得宁大勿小。衣裳穿在父亲身上显然大了些，父亲却高兴地说“合适，合适！”这是新疆那个维族奶奶给予不了的温暖。
在家中待了两三个月，家乡的生活虽然清苦，可一家人每天能在一起，在父亲看来就是最大的幸福。父亲太依恋这个温暖的家，他给奶奶说，他不想再回到新疆和那个维族奶奶一起生活，不想再和亲人们分离，孤身一人远在千里之外。
奶奶沉默了一会才说，“明天你和你爸俩人去拉趟炭回来。”
一大早，父亲和爷爷拉上平车子去拉炭。那时候，家境殷实的人家赶上马车套上驴车去拉炭，而贫困的人家是要自己拉上平车子去拉炭。
第二天一大早，父子俩吃过早饭，带了几个窝头就出发了。卖炭的地方离家十来里路，去时几乎一路下坡。父亲套上拉带，双手握住平车子的辕杆，不是很费劲地到了目的地。买上炭，父亲套上平车子往回走，到了快上坡，爷爷叫父亲冲坡。到了半坡，装满炭的平车子变得重如泰山，爷爷在后面一个劲地推，父亲使出吃奶的力气，父子俩同心协力，才将平车子拉上了坡顶。回家的路几乎一路上坡……
劳作一天，父亲的肩膀被拉带磨破了层皮，双手攥出了几个大血泡，整个人累得苦不堪言。父亲躺在床上想，与此相比，新疆的生活比内地要轻松富足。他打定主意，和奶奶说：“妈，我还是回新疆吧……”
几天后，父亲收拾行装，带着对家乡的眷恋，告别亲人，又坐上了返疆的列车。
5
父亲回到新疆后，想起在老家拉炭的那次经历，他想尽早地参加工作，挣上钱就可以帮助那个贫困的家。
他给爷爷说出了自己的想法，爷爷很是支持，跑前跑后给父亲联系工作。听父亲说，那时候的政策规定兵团的人必须回兵团工作，可父亲是在地方上学，要回到兵团工作不是政策内的事。父亲说，他爷爷也是费尽周折，最后才把工作安排下来。
当时有几个单位供他选择，父亲挑了个离家较远的地方，伊犁农科所。
这是有原因的。父亲的爷爷对他还好，只是那个维族奶奶，唉……
我问父亲，“她怎么对你不好了？”父亲说，那时他正在长身体，却经常吃不饱，每天饿肚子的滋味真不好受。在那个缺吃少穿的年代，父亲的想法很单纯，只要吃饱肚子就认为是最大的满足。
再问，父亲就沉默不语了。脑梗后遗症阻碍了他的语言功能和记忆功能，许多往事已经淡忘，有时话到嘴边却说不出，有时说出却是词不达意。
我觉得，他的沉默里面还有一层意思，那就是已经过世了的人，父亲不想过多地说她的不是。
父亲收拾了简单的行李，带上了小提琴，告别生活了六年的乌市，坐车去往伊犁农科所。一路上，他激动得像个被禁锢已久欲展翅高飞的小鸟。
农科所在伊宁市，所里的工作轻松而充满趣味。父亲初来乍到，经常跟着技术员在田间地头研究农作物高产和防虫防害的工作。所里有三四十个年轻人，来自不同的兵团，没过多久，为人和善的父亲和大伙相处得很愉快，父亲很满意这样的生活，因为每天能吃饱肚子。闲暇之余父亲又拉起了小提琴，学琴几年了，只会拉几个简单的小节，琴声时而流畅，时而断续，却丝毫不影响他欢快的心情。
生活美好而充实，一个突如其来的消息改变了父亲一生的命运。
6
父亲说，农科所是他一生最留恋的地方。
农田不用经常去，大部分时间就是跟着技术员在瓶瓶罐罐的实验室中抄写数字，时不时观察培育中新苗的长势。工作之余，他们这一群年轻人在篮球架下欢快地投掷……生活仿佛像鼓起的风帆充满了无限希翼。
直到有一天，农科所通知所有人参加会议。会上，所长神色严峻地宣读了一份决议，大致内容就是由于种种原因，上级单位要将农科所解散的通知，并宣读了第一批被分流到下属团部的人员名单。父亲就是那23个被分流人员中的一名，他们全部被分流到农四师十团。
这对尚未满二十岁的父亲来说无疑是当头一棒，父亲懵了，脑子里一片空白，这一年多的时光，他早已适应了这里的生活，他曾把这个美丽的城市当成自己一生要待的地方，把现在的工作当成一生的事业，他的美好人生才刚刚起步。
父亲说，唉，没法子，那时候的人都服从分配，领导说怎么就怎么。两天后，十团团部派来了几辆解放汽车，父亲把行李卷扔进车厢，把装着小提琴的木箱递给车上的人，攀住车箱的围板，纵身跃进了车箱。
装满行车和分流人员的汽车颠簸6个小时后到达十团团部，随即包括父亲在内的这23个人又全部分流到下属的连部六连。
（未完待续）
韶 叨
文/渔穑草民
“韶叨”是一个奇葩的存在：可怖（至少不大让人待见）的词义和精致的词形凝结在一起，构成了巨大的反差。“韶”，舜时有韶乐，今日有韶山，都是美好的事物，且不说“韶华”“韶茂”这些一听就让人无限艳羡的词汇了。然而，“韶”只要与“叨”“刀”“道”携起手来，就只剩下令人耳道起老茧了。这也是一种语言现象：词形一旦固定下来，极难发生变化的，正如初嫁的姑娘一定要找个好婆家。
“韶叨”“韶刀”“韶道”的意思洪洞人都知道，跟普通话里的“唠叨”“絮叨”是同一棵树上开出的花。在洪洞土话里，“韶叨”可以做“AABB”式地重叠成“韶韶叨叨”。“韶”也可以单用，比如，“整天韶那些陈谷子烂秕谷的事情，有什么意思”，其词义跟“韶叨”相同。
大约是性别的缘由，“韶叨”多见于女性，尤其是老年女性。从原始社会父系时代开始，男外女内的风俗形成，男人更多地靠肌肉解决问题，女性更多地留在家中和孩子以及其他同伴沟通交流，在语言方面更有优势。一个男同志要是染上了“韶叨”的习性，反倒会招来社会歧视，“一个男人家，整天韶韶叨叨的，婆婆奶奶的”，话语里透露着不屑和鄙夷。“家兄酷似老父亲，一对沉默寡言人”是日本名歌《北国之春》里边的词，概括出了成年男性中沉默一族的基本特点。
“韶叨”一般发生在夫妻、长幼之间。男人征服世界靠的是力量，女人征服男人凭的是语言。在婚姻关系中，女人是一所学校。结婚伊始，女人就根据自己的预设“韶叨”丈夫。面对一棵长了二十多年的歪脖子柳树，女人非要去剪裁、斧凿，削弱、矮化，修整出自己心中的那个“他”，事倍功半是常态。丈夫还没有毕业，孩子又来了。得，放下朽木不可雕的丈夫，“韶叨”一页白纸的孩子吧。在女人的“韶叨”中，孩子长大、逆反，终于成了脱笼之鸟，去接受其他女性的“韶叨”，或者去“韶叨”其他男性。女人又会回过头来，“韶叨”那还没有毕业的丈夫。幸好，此时“韶叨”的刀已经钝滞，朽木已经更加朽败，反抗的力道大不如前，或者更加皮糙肉厚，根本不在意刀的刻剔。偶尔，探望旧巢的孩子也会分担一些“韶叨”的风雨。经历风风雨雨后，“韶叨”也终于走到了自己的终点：不是学生倒在了毕业路上，就是学校的开办者太累了，关门歇业。
“韶叨”的内容一般不外这些：“我要你这么做”。遇到一件事情或者假设遇到一件事情，“韶叨”者总会把自己为人处世的经验强加给对方，要求对方按照自己的思路去做，大到投资买房，小到离开家门先迈哪条腿。“你应该做什么”。“院子脏了，也没有人扫一下”，这是个典范。“我曾经如何如何”。“韶道”苦楚的大多是女性，宣扬辉煌的多以为男士。其实，不同的人有不同的处理事务方式，只要比较合理，就可以了，哪里需要别人一招一式地邯郸学步呢。“医不自治，子不自教。”非要自教的话，身教重于言传。至于自己的过往，一定要再三再五地讲给耳朵早已长出厚茧的亲人，而不关注目前身边的幸福，更是大可不必了。
“韶叨”是一种爱，这种爱是“我给你的”，很难变成“我需要的”。“世上的人遍地都是，说得着的人千里难寻。”（刘震云：《一句顶一万句》）爱是世界的粘合剂，男男女女总是因为爱，因为“说得着”，而走到了一起。“韶叨”这种畸形的爱却能让爱变了味，甚至把粘合剂转化为离散剂。究其原因，爱是需要对方感受到的，而“韶道”者过分纠结于“我给了”，根本不管对方需要不需要、接受不接受。
人越爱“韶叨”，就越被冷落。“韶叨”的惟一产物就是使“韶叨”者和被“韶叨”者的关系受到损伤，因为被“韶叨”者觉得自己总是处于防备和自卫状态。难怪“韶叨”还有一种写法：“韶刀”，这不能不引起“韶叨”者的注意和反思啊！
哦，我已经“韶叨”得不少了，赶紧刹住，要不读者都要生厌了。
以上内容由虹昂文化推广制作
洪洞县·山西一建集团座谈会召开
